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LA CONVERSACION

LA IMAGINACION AL PODER

y la tele, que le regalaba peliculas apasionantes. No sabia que la mezcla
lo iba a convertir en actor, director y mago de la improvisacion.

la roja cabellera de Fabio *“Mosquite™ Sancineto, pero nadie
parece inmutarse por su desafiante presencia, dato gratificante
para una sociedad que recién ahora esta aprendiendo que
siempre hubo v habra diferentes.

Actor, director, especialista en improvisacion, maestro, Mosquito mantiene
una lucha permanente contra toda forma de intolerancia y ahora acaba de
estrenar el show Argentina improvisada Bi-centenario en el teatro Ateneo,
mientras que en Noche tras noche (lunes a viernes, de 21 a 23 horas)
alborota el avispero de la radio publica, junto a Tom Lupo y Liliana
Dauness.

T oda la luminosidad de los vitrales de Las Violetas recae sobre

—Dicen gue la infancia es la patria del hombre, donde habitan los
recuerdos.

—Mi infancia trascurrid en este barrio, ¥y creo que es el barrio de los
Sancineto, porque todos los recuerdos de mis tios, mis abuelos, permanecen
en estas calles. Lamentablemente los seres que mas ameé se fueron rapido de
este mundo v no llegué a ser un nieto real. Entonces, desde muy chiquito,
empece a crear enfornos con mi imaginacion. Fue una infancia muy
solitaria, porque tanto mi padre como mi madre laburaban, asi que estaba
siempre solo en mi casa, con mi gata y con mi perra: ellos eran los
protagonistas de las series de TV que creaba a través de dibujos. La chica
que me 1ba a buscar a la escuela me encajaba frente al televisor, después de
obligarme a dormir la siesta, pero yo espiaba las peliculas argentinas que
pasaban, y ella me daba un cachetazo. Era una perversa, porque se acostaba
al lado mio, pero dejaba la tele prendida. Ahi aprendi a fingir: simulaba
que dormia e imaginaba la pelicula a partir del sonido. ¥ cuando ella se iha
recreaba esas peliculas con mis animales. Mucha soledad.

—; Fuiste un nifio triste?

—No. La tristeza vino despues. De chico era superalegre, me encantaba estar
solo, dominaba mi casa, amaba a los animales porque eran lo mds
inmediato, ¥y mentalmente me sentia maduro. Siempre admiré mucho a mis
padres y la fortaleza de mi madre, que se hizo sola en la ciudad. Fue
peluguera, conocid a mi padre, se amaron mucho. Lo verifiqué cuando
murid. Creo que no queria irse para no dejarnos solos. En realidad, mi
madre fue mi patria.

— Cudndo empezaste a estudiar teatro?

—A los trece afios, en €l colegio Labardén, en la calle Garay. Fue mi
segundo hogar, v ahi encontré mi felicidad. Empecé a conocer mas chicos
con el mismo “problema” que yo, dedicados al arte, muy creativos, muy
imaginativos, también muy autistas, por el miedo a que no nos
comprendieran. Ahi encontré pares, v supe que habia otros como yo.

—; ¥Ya habias hecho una eleccion sexual?

—No del todo. Todavia no lo tenia muy definido: creia en eso del amor, en
tener una pareja y amar a una chica. Después fue amar a un chico, aunque
siempre lo vivi con mucho dolor por el prejuicio de los demas. Estamos
hablando de los 70, principios de los 80. No hablaba de mi sexualidad,
tenia mucho miedo. Yo empecé a trabajar en el teatro cuando era muy
chico, ¥ mis companeros debian verme muy raro. Eso hacia que no se me
acercaran demasiado, v a mi me servia. Me llevaba bien con muy pocos.
Los demas eran muy agresivos. Fui a un colegio catdlico, Tierra Santa,
pero la secundaria la vivi de una forma terrible, porque estos chicos, al
provenir de familias privilegiadas, de una clase media bastante tilinga,
maltrataban al diferente. A un compafiero mio le pegaban todos los dias,
como castigo por ser morocho e hijo de un portero. Yo le rogué a mi madre
que me sacara de ese colegio, pero no lo entendid, aunque afios después me
pidié perdon.

—Resististe.

—Aprendi a ser clandestino. Empecé a ratearme: caminaba por Once, me
metia en algun bar, con el uniforme. Pero estudiaba mucho, daba las
materias, calculaba cudnto tiempo libre me quedaba y falsificaba la firma
de mi madre. No era feliz: era como una huida, un escape.

—Asi empezd lo de la improvisacion.

—En realidad, cuando escuchaba la tele v las peliculas. Por eso amo el ser
argentino v el melodrama. Tita Merello es lo mas, por su historia de vida v
por lo que llegd a ser. Esos artistas no eran de carne y hueso: para mi eran
dioses de un Olimpo que me habia inventado, que vivian adentro del
televisor, v de ahi miraban el mundo v creaban la belleza. Y yo queria ser
parte de ese Olimpo.

—Y estudiaste con Norman Briski.

—Pasaron algunos afios entre la escuela y el Labardén, pero Norman llegé
en el momento justo. Yo va trabajaba, hacia peliculas ¥ TV, pero todo
dependia del director, del physique du rol ¥ del casting. Y me daba cuenta
de que si no creaba algo por mi mismo, iba muerto. Porque ademads habia
un clerto prejuicio contra mi: se pensaba que era adicto a las drogas, por
una cuestion de imagen, o que era un chico raro, medio loquito. Y a mi me
dolia mucho. Empecé a estudiar improvisacion con el francés Claude Bazin
v actuacion con Norman. Me rompio el cerebro. Ademas yo ful uno de sus
alumnos preferidos, porque veia que tenia cierta locura v la llevaba al
escenario. Me decia: *; Como tenés esa voz tan potente en ese cuerpo de
mierda®.

—; Es verdad que 1e decian sefiorita? ;Curtias un look muy afeminado?
—No, era muy androgino. Lo sufri mucho: el espejo me devolvia esa
imagen de nena. Pelo larpo, delgado, cara de puber, entonces me decian
sefiorita, pero cuando me miraban me pedian perdon. O me puteaban o me
decian cosas feas.

—Hubo épocas en que la consigna era matar al puro.
—Aun en democracia: culturalmente también se lo mata al puto.

—La tefevision tiene mucho que ver porgue vende una imagen muy
bastardeada del marica.

—51. La gran Gianola, esa cosa estereotipada, muy amanerada, que no
existe. Es mads, cuando me convocaron para hacer un programa en Canal 7,
Rodolfo Ranni me lo hizo sentir mucho. Me decia puto, puto. No sé por
queé tenia esa safia. Mi experiencia televisiva no fue agradable; me pustaria
estar, pero todo llega en la vida. M trayectoria es teatral v de cine, donde
tuve vivencias muy ricas.

—: Cudndo te instalaste en Ef Viral?

—En el momento de la crisis. Estabamos en el Bauen, que cerraba, ¥ en
buena hora fue tomado por sus trabajadores, pero quedamos afuera. ITubo
una manifestacion de actores en el Congreso, ¥ €l administrador de El
Vitral, Jorge Guala, me preguntd: *; Cudndo vas a venir a mi teatro?”. Y
me abrid las puertas inmediatamente. Ilace diez afios que estoy, pero ahora
hay una oportunidad de pasar al teatro Los Angeles.

—Mientras tanto estds en el teatro con Argentinag improvisada Bi-
CERIERArio.

—51. El embridén de ese espectaculo lo hicimos para las Abuelas de Plaza de
Mayo, y tuvo su primer estreno en Caras y Caretas. Ahora lo transformé, le
sume pantalla, agregueé marcos historicos y los protagonistas son los que
nunca aparecieron en la historia oficial.

—cLo de "bi" es intencional?

—Nuestra sexualidad también estd presente. No aparecen San Martin,
Belgrano o Moreno, sino el soldado que cruzé los Andes, los esclavos, los
originarios. Yo dirjjo y actio. Cada noche se suceden cuatro historias, €l
publico lee una puia v elige el final.

—Sos un mifitante por la diversidad.

—Desde chico me nace eso de involucrarme socialmente, gracias a mi
familia, que siempre se manifestd, a la militancia de mi hermano y la
persecucion que de algin modo sufrio, y a la actitud de mi1 madre, que pese
a estar sola pudo avanzar. Y a la solidaridad de mi padre: nada de egoismo,
tiene 87 afios v es un angel. Mi madre también lo era, pero del dolor, y mi
padre era el panuelo de ese dolor. La cubria, la protegia.

—: Mo sentis gue esa militancia provoca cierta rispidez?

—Problema del otro, yo estoy para avanzar, y mas con este goblerno al cual
apoyo de pies a cabeza. No lo oculto: es mds, en las peores épocas lo
defendia v eso me valia miradas y puteadas en contra, y no me importaba.
Incluse recuerdo la época de la crisis, con la Carrid, con Patricia Walsh,
pero los mejores discursos eran los de Cristina senadora. Los de la Carrié
también, pero esa mujer me engafio: en 2003 la voté, y hoy para mi es la
mayor traidora de la historia politica argentina. Yo estaba peleado con el
peronismo porque habia vendido al pais. Es mis, a Menem lo queria
estrangular. Estabamos en Plaza de Mayo y yo decia: *Vamos chicos,
vamos por la cabeza de estos, vamos por una revolucion real,
colpuémoslos”. Y a De la Raa también. El dia que asumid Kirchner,
cuando lo vi, pensé “es este”. Y mi padre ¥ yo nos convertimos en los
peronistas de la familia, toda radicheta. Igual nos quieren, pero no lo
pueden entender. Defendemos a Cristina, ella es el puente para llepar a ese
pais solidario, de inclusion, con el que sofiamos.

—Estds incursionando en la historia, un relato violento si las hay.

—Y 0 no estoy tan enojado con ese momento de la historia como con el de
Menem. Con el peronismo de los 70, en que hubo tanta violencia, sélo
estoy indignado con los asesinos que mataron a toda esa juventud que era
barbara.

—Estdn fos gue guieren a Videla y los gue no, comeo dice Eduardo
Duhalde.

—No se la quiere a esa pente. Es como querer a Hitler. Hay quien dice que
Videla estd viejito, pero bueno, que esté preso. Todavia tiene mucha
maldad adentro.

—Pero la sociedad estd cambiando.

—Es cierto que la sociedad empezo a crecer y a cambiar su discurso, porque
¢l que compra Clarin se empezd a dar cuenta de que hay otros discursos que
nacen de la propia necesidad del ser humano, ¥ hay una juventud que
empezo a militar. Yo creo que los dudosos van a empezar a transitar un
terreno nuevo. Ojala.

—;Has tenido amores de los gue marcan para siempre?

—A Dios gracias. Lamentablemente no fueron amores en los que
CONCretamos una pareja, porque yo no queria o el otro tampoco. En mi caso
no queria por algo circunstancial, que era mi carrera. Tal vez perdi el
tiempo, quizd me equivoqué. Tuve pocas historias de amor, pero muy
poderosas. Y una es actual: estoy enamorado, vy si €l lee esta nota, quiero
que entienda que es un amor que estamos construyendo, porque somos dos
seres muy especiales y nos gusta estar juntos. Es un ser humano al que
quiero de verdad, que me cuida mucho, que da la cara por mi, y eso no lo
hace cualquiera. No s¢ cuanto durara, ojala que para siempre. Es un tipo
con €l que me rio, y hasta me bajé la soberbia.

—; Eras soberbio?

—Es la autosuficiencia del que se hizo solo y cree que puede seguir
haciéndolo. Y hay que tratar de estar con los demas.

—Alguna vez pensaste en adoptar un nino?

—51, aparecid el reloj biolégico que dice “ser padre, ser padre™. Y en eso
estoy, armando una casa, donde ademas de estar comodo yo, también lo
esté la pente que venga. Empecé a comprar muebles, ya vivi en muchas

casas sin muebles.

—; Te hace dano la mirada prejuiciosa?

—Me causa gracia. Tal vez la de algun joven me haga dafio o cuando me
gritan algo muy feo. Cuando veo que es un joven digo: *que raro, qué
lastima”. La del adulto ya no me importa. A veces respondo, pero es una
zona peligrosa porque puedo llegar a crear un momento de tension y de
violencia.

—; Podés Hegar a ser violento?

—51, pero me controlo, porque soy un ser social. Briski una vez me dijo que
le agradeciera al teatro porque si no podria haber terminado preso. Me
encanta ser util. Ceder el lugar para darselo al otro me parece genial, el ego
ahi no aparece. Los artistas somos tan egocéntricos que nos olvidamos de
algo primordial:

aprender a bancar al semejante.

Cristina Zuker




